장마

장마

1.

장마소식을 텔리비젼에서 듣느다.
방문을 닫고
긴 거에 들어갈 준비를 마쳤을 때,

창밖에 빗방울이 술렁대는 것을 보았고

문을 더 꼭 닫아버린다.

2.

장마 내내

작은 아파트를 떠나지 않고
홀로 고립되어 있다

14인치 텔리비젼 하나만이
유일한 언어다.

3.

텔리비젼에서 예쁜 아나운서가 나와
이제 장마가 끝났으니 바캉스를 가라고 한다

창을 열었더니
새들도 다시 하늘을 난다
너무 맑은 하늘을 보니

아마도 내가 너무 오래 섬에 홀로 있다보니
다른 세상에 와 버렸나 보다 생각하고

다시 창문을 닫는다

또 다른 빗방울이 모여

긴 장마가 시작하는 것을 보면서.